Yo, Rosario Clemente

Bea es la nueva monitora de actividades físicas y culturales. A mi madre le cae bien porque es alegre, cariñosa y disfruta de su trabajo. El primer día le pidió que resumiera en la carilla de un folio sus ochenta y siete años recién cumplidos. Una tarea muy difícil, pensé, pero mi madre se puso a ello. Lo que abajo he copiado — con algún insignificante arreglo por mi parte — fue lo que escribió con letra clara y renglones rectos:
Yo, Rosario Clemente cuando tenía 17años fui a buscar trabajo a Zaragoza y tuve la suerte de colocarme en la Facultad de Medicina, en el Hospital con las monjas de Santa Ana estuve tres años contentísima pues me querían mucho. Cuando cumplí 20 años le escribí a mi madre, que estaba viuda y sola en Torrelacárcel, para decirle que me iba a meter monja. Ella puso el grito en el cielo y fue a casa del señor cura para que escribiera a la superiora «Dígale que si mi hija no viene voluntariamente a casa mandaré a la Guardia Civil» La superiora contestó que no hacía falta que fuera la Guardia Civil.
Volví a casa y entonces encontré a un joven muy muy atractivo, se llamaba Isaac y había estado en la guerra de Alemania contra Rusia. Él se enamoró de mí y yo de él. Después de tres años de noviazgo nos casamos y hemos pasado sesenta de matrimonio, fuimos muy felices. Tenemos una hija y dos hijos que los quiero mucho y ellos a mí.
Hace año y medio que murió pero nunca saldrá de mi corazón porque fue un marido especial.
Con todo cariño.
Rosario.